白灼从腿心流出 野性山村炕上干母亲_网球的王冠
年初金田医生把幸村的治疗进展报告交给监护人安纪。
幸村正在接受阶段性确诊。安纪回了趟家,把报告交给明浩看。
“纪子......”纸张的边角发皱,显然它之前的所有者查看时心里并不平静。明浩抬眸和安纪对视,在那双湿润的眼中看到面无表情的自己,“精市他......”
“就这样下去,好不好?”安纪没有让他继续说,以轻松的笑靥照料安抚了长子两个月的母亲终于在自己的爱人面前表现出不安与脆弱,她向前一步,双手抓住明浩结实的上臂,希冀地看着明浩,“就这样治好。啊?”
明浩沉默着,不甘心地又看了一遍。
疗程阶段性总结:病情控制良好,痊愈概率达到98.23%。但是,病人将不再具备正常的运动反射能力和对肌肉时刻的完全控制能力。这样的身体素质,完全断绝了幸村进入职网的可能性。显然安纪不确定幸村在知道这一信息之后会不会愤然选择手术。但那是成功率只有近20%的手术啊,在她看来和1%有什么区别?
一旦手术失败,要么瘫痪,要么直接......
明浩手臂上传来隐隐刺痛感,安纪的手指深深嵌进他上臂的皮肉中。她宁可幸村康复后怨她甚至恨她,也不想在这时候让长子得知,然后自怨自艾,母子争执,乃至拒绝治疗。搞个两败俱伤,最后还是不得不同意手术。
明浩一直是支持幸村追求网球的,一如他年轻时追求作画,但是在大学得到出国深造的机会时,他放弃了,为了自己重病的父亲和伤心欲绝的母亲。这也成为他一生的遗憾。所以,他不是很想让幸村也和他一样,被迫牺牲自己向往的未来。但是......
身为父亲,他怎么敢去赌幸村的命!这是他们看着长大的孩子啊......
“啊...就...这样下去吧...”
新年过后的街道仍显萧条,严格上说直到三月份才是植被陆续解冻开始“工作”的时候。东京不像神奈川藤泽市那样,湿冷湿冷得仿佛身体由里到外都被释放冰冻法术,对病人的修养还是有些许好处的。
幸村已经可以活动手脚,四处走动。日常倒水、吃饭之类也没有太大问题。虽然仍会感到麻痹、无力,一切似乎都在好起来,吗?
他现在站立起来,总有种莫名的空寂感,轻浮的身躯仿佛在提醒他丢失了什么很重要的东西。
啊,他心里明白,丢失了什么。不过总还有希望的,只要能痊愈。
隔天去一趟医院的花园能让他稍微轻快一些,小孩子即使生了病也是闲不住的,在花园里跑跑跳跳也是常态,他们很快就和这位漂亮温柔的大哥哥熟悉起来。
“大哥哥就在我隔壁诶!”短发的小男孩坐在幸村身边,晃着腿戳戳他的手臂,“我看见了哟,总有几个人背着长条的袋子站在门口朝里张望,特别是一个高高的大叔,超可怕!你要小心哦。”
“好的呢~谢谢小裕。”幸村笑得很温和,“不过那个袋子叫网球袋,他们应该是我的朋友。”
“网球?大哥哥会打网球哦?”
“是呢,但是朋友们不进来真叫人伤心~所以小裕以后能帮我记一下他们的样子吗?”
“好啊好啊。”
“我也帮哥哥记!”站在凳子上的另一个男孩插话,这算是孩子们眼中了不起的功绩吧?
小女孩抱着脸蹲在长椅边:“哥哥打网球厉害吗?能打退小怪兽吗?”
“我知道!”棕发小男孩得意地扬扬手上不知几个月前的杂志,“哥哥是叫...精市...日本No.1哦!”
“好厉害~”
“一定打败了很多人吧?”
幸村只是笑着,轻轻扶住想爬上长椅的小女孩。就这么聊一聊,给他们讲讲小故事,欢乐的下午时光就过去了。
“下次精市哥哥要来哦,今天的付丧神故事都没讲完呢。”
“好啊。”
“再见~”
幸村朝跑走的孩子们招招手:“啊,下次见。”
喉间发出不成曲却透着愉悦的音节,颤颤巍巍地贴着墙壁回病房,还没到探病的高峰时段,住院区很安静。在楼梯间休息一会儿后,幸村慢慢上楼,垂眸在暂时无人的通道中缓步行走,却在病房门口突然听到金田医生和雅子护士的对话,他疑惑地抬起头。
金田在看病房日常记录,还特地压低了声音:“幸村君啊......这样下去,应该打不了网球了。”
门外穿着病服的修长身形摇晃了一下。左胸中好似有一只大锤重重敲击着,瞪大的眼眶被水汽填满,苍白的脸上被划出两道泪痕。瘦削的身躯因主人的悲怮而瘫软斜倚在冰凉的墙边,缓缓下滑,直至坐在地上。
像在海中抓紧的浮板终于被击碎,一直以来支撑他笑对病痛的理由,消失了。
[好冷。]幸村瑟缩了一下本被阳光晒得暖洋洋的身子。或许照他的性格应该平静下来想想对策,想想接下来该怎么办而不是这样蜷缩在墙边抱成一团。
只是,一个被判了“死刑”的人......如何冷静?还需要去想什么吗?没有放声痛哭已经是他最后的矜持。
那一瞬间他真想不计后果地、疯狂地吼出声来:手术!我要手术!
而后被重新清醒的头脑压下念头。
这么低的成功率,他能如何......相信。失败了,他的父母怎么办?妹妹怎么办?痛失亲人的滋味,他小时尝过,那是被刻在心上的长长的裂痕,哪怕是时间也无法彻底消磨。而且......他怕了。
怕死。好怕啊。
说来真是可笑,四个月前他还在憧憬光明的未来,还在人生的起步阶段,现在却要面对自己性命攸关的问题。
至于瘫痪,这是比......更难以忍受的痛苦,以至于让他拒绝去设想。
他不想选择手术。好讨厌,有弊无利的概率!
夜间不是探视的时候,大多数病人早早歇下,只有值班护士的脚步声偶尔在走廊间回荡。
在网球袋里尘封已久的球拍终于被拿出。银蓝色拍框在亮堂的日光灯斜射下映出崭新夺目的光芒,好似它对主人重新启用的感动与亲昵。
拍柄被细细地、郑重其事地缠上黑色手胶。就像以往那样,只需静静等在一边,然后它就可以和主人上场,一次次完美流畅的挥动,拿下每一分,以向所有人骄傲地炫耀。
幸村摸索着自己的姿态,两脚前后站位且艰难地半屈膝,左臂按记忆中的样子自然斜横于身前,右手握拍。头部仍视前方,整个上身向右后转动舒展开始拉拍,然后引拍、挥拍,想象着网球在身体腰部右前的位置被击中,上身仍顺势带动球拍,击球后手臂放松绕回球拍至左肩上方。
[啊,好难看的正手平击。]
[真想不到这竟然是我的挥拍动作。]
心中的苦涩难言,只能用一次次的挥拍来发泄。
约莫二十多个来回后,伴随几声轻响,熟悉的那抹银蓝色在地上磕碰一下,随惯性与地面摩挲十几公分的长度后,静静躺着不动了。
瘦弱的少年脚趾微蜷几下,盯着他三四步开外的珍宝,心里莫名发堵。
[你...是不是也看不下去...所以拒绝我...]
双腿被意志驱使着要往前迈,却因为勉强了一两分钟的半屈膝而罢工。还好左臂扶着床沿才不至于扑倒在地上,右臂有些酸麻抬不起来。
炽热的目光一直停留在不远的球拍上,却大概没有比这更让幸村悲哀的了。
他连球拍都碰不到。
这段距离真的很近啊,可是对他而言,好远好远。
水曜日的清晨是个好天气,孩子们还在温暖的被窝里赖着,不过虫鸟早就起来活动操劳了。当然在人们看来则是清脆的啼鸣与灵动的飞行舞蹈。
幸村在花园里闲逛,自然晃荡的左手中那点黄色若隐若现。
园里北侧边上的栀子树叶被冬季寒风横削竖拉,愣是没被吹掉。这天清晨却在枝头摇摇欲坠,大约是昨夜的雨点噼里啪啦,让它坚持不住了吧?
或大或小的风间或刮过栀子树枝,这常绿叶片一瞬之间终于被无形的双手带离它被孕育生长的枝条,在空中挣扎着在母树旁徘徊着,最后无奈地落在地上接受现实。
脸色苍白的少年在园中走走停停好几圈,在路过栀子树丛时松开了左手。
右手上一片青紫,正被医用胶布包裹着打点滴。一向整齐的卷发因被枕头不间断压迫而显得乱糟糟的,而主人却丝毫没有打理的意思,只是双眼无神地躺在病床上呆望天花板。
这是真田新年第一次探病时所见第一幕,他从心底无可避免地燃起怒火。
“Yukimura,你!”[你怎么这副样子!这不是我眼里那个幸村精市啊!]
幸村察觉到真田的怒气,坐起身,不过并没有回应,反而提及真田完全不会想到的事情:“Sanada,部里,临时加一次准正选选拔和排位赛吧。”
“什么?”真田不明白他的意思。
“实力为尊,立海需要一位新的最强者当部长。”
“你在说些什么!立海最强的人就是你——”
“不是!”真田未出口的尾音被幸村打断,“不是我了!”
“你只是病了,Yukimura。”真田整个人都紧绷起来,因为内心的怒气和担忧,他试图劝慰自己最好的伙伴,“会好起来的,等回归网球部,你仍然是立海No.1,也是全国No.1。”
“我回不去了啊......”幸村脸上的表情扭曲起来,像是想哭,又像要笑,“我打不了网球了。”
“这不可能!”
“我打不了网球——”
阻止幸村说下去的是真田扇向右脸的一巴掌:“就算全世界的人都不能打网球,剩下的那个人一定是你!Yukimura!”
“你忘了吗?我们之间的约定。你忘了我们要一起称霸全国了吗?你忘了你对我承诺的,会回来的吗?”
“无论对什么,你一定能赢的,Yukimura!”[你是网球场上的“神之子”啊!神之子无所不能!]
【我能怎么办?我连球拍都握不了了!这就是事实啊。】充血的脸颊被右手轻覆住,幸村闭上眼睛,有些委屈,更多的是愧疚。正如真田所言,他失约了。但是,现实不可能因人心所愿而改变。
已经被病痛折磨了两个月有余的少年失去的不仅仅是与网球的记忆,他的棱角锋芒同样在被打磨,哦,或许该说是毫不留情地劈砍,顺带还把心里那团火给刮熄了。
“......我短时间没法回归,这是事实。”幸村选择了稍微委婉的说法,“总需要一位头领的,哪怕只是代理部长。”
“立海的部长只是你。”真田放缓音量,“会好起来的,Yukimura。”
“那就听我的话!”不留余地的命令式语气让真田沉默良久,无法争执。
坚定的脚步声,渐渐远去消失。这样迷惘懦弱的自己,让真田失望了吧?
[弦一郎......]
真田在部里宣布要选拔出代理部长时激起哗然一片,包括准正选在内。他们在情感上难以认可需要一位代理部长,但是从理性上考虑,这确实有必要。
因此大多部员只是与旁边的同伴窃窃私语而已,并没有过激反应。毕竟准正选们都还没有表示。第一时间想提出疑问的切原被柳拉着堵住嘴。他们明白真田不是会因幸村生病意图“上位”的人,反而会是第一个反对者。他这么做绝对是幸村强制授意,这背后隐含的问题显然比表面“代理部长”选拔更为严重!
#真的有必要去看一看幸村了。#
真田看着面前一群小声交流的部员,有些生气,脸色也随时间的延长而向严厉靠拢。这在部员们看来是对他们议论质疑的不满。
五十岚皱着眉头有些不解,大家都知道真田不是那种人,但是果然...还是无法接受吧...他正努力解读背后的含义,旁边寸头的小泉却已经向前迈步。
[喂!别冲动啊。]伸出去挽留的右手只收获了一堆空气。
“抱歉了,真田。”小泉从队伍中出来,抱臂站立,和眼神凌厉的真田对视,“虽然我知道规矩是强者才说得上话,但是,作为跟随了两年的部员之一,我想我还是有点话语权的。”
像是录音广播中的杂音被清除,网球场上安静下来。
“很抱歉,只要幸村还是立海大附中网球部的一员,我就不会承认其他的部长。”停顿一下,小泉挑起眉补充一句,“哪怕是代理的。”
部员们想象中的怒叱并没有出现,真田罕见地微扬起嘴角:“啊,我知道了,还有反对的人吗?”
五十岚走出来站在小泉身边:“抱歉,真田。我也是这么想的。”
一个,或是同时,部员们陆续出列表明立场,乍一看好似全体向前推进了几步。
一张满是字迹的A4纸被放在幸村面前的小桌上,还被真田轻轻向身前推了推。
“如你所见,Yukimura。立海大附中网球部,除部长幸村精市外,全员三十三人,全部拒绝‘代理部长’选拔。”真田摆上这份请愿书后,向后退一两步,身后是七名准正选,“立海的部长只是幸村精市,仅此而已。”
“......我明白了。”幸村用右手捂住脸,左手在纸角揉搓,“我明白了。”
“你们先回去吧。”
“幸村......”刚来见个面就让他们回去,大家都没说上话呢。
“回去!”
病房里留下一个身影,静听走道中渐行渐远的脚步声。或缓或急,将它们再次印在自己的记忆里。
丸井戳了戳仁王的腰,两人交换眼色。[怎么回事?不是好转了吗?]
[大概出了什么意外吧?或者可能是赶不上今年的赛季,所以......]
幸村一遍一遍地细读那一条条不同风格的签名,他还能记得大家的样子。比如江源和他交谈时微微垂着头的害羞,田中回球下网时一脸大难临头的瑟缩,学弟山本时常偷偷瞄向他的小心翼翼......
“哈哈哈......”
笑声并不爽朗,幸村双臂伸展,仰躺着,视线落在那片已经看厌的天花板上。
真没想到部里会是这种反应。作为部长,他该如何报答大家?
回归...手术...
疗程在不断继续,每一天都无比的漫长。而幸村仍停留于同一交叉路口,每分每秒都在逡巡。药物正在慢慢起效,身体与意志离他所期望的状态越来越远,或许留给他抉择的时间不多了。
准正选们看望的那个下午,幸村的病房迎来一位意想不到的客人。
幸村正捂着水杯朝窗外凝望,因为青春期而蓄起胡子的青年被护士领进来。他看着坐在床边那个难忘却又陌生的身影,心里无可避免地再次颤抖。
幸村看到来人相当震惊:“你是......”
“濑原弘人。”青年发现了幸村看向自己左肩后网球袋的目光,一脸无所谓地笑笑,“呵,我可不是来奚落你的。”
“哦?”外人面前的幸村恢复了身为部长时的那副淡漠样子。
“那场比赛之后,”大老远赶来的濑原仍站在门边,没有接近的意思,“我确实如报道的那样,害怕握拍。”每次接近它,便浮现出幸村那令人绝望的回球,无论如何都赢不了,反而在球场上丑态百出,黄色的小球嘶吼着伸出自己的利爪不让他靠近。
这种被否认的感觉令人窒息。
“我从八岁开始打网球,在九州赢多输少,上国中之后更是如此。可是你,在球场上把我的尊严无情击破,顺便还在地上踩得稀碎。”
幸村转身背对门口,一直望着窗外,不置一词。
“我确实讨厌你,但是无法握拍是我自己的问题。”
“害怕自己的战友,这真是很可笑的一件事。直到三个月前,我终于再次拿起它。”
“那一瞬间我竟然被自己感动了,呵。”调笑的口气背后不知经过多少次挣扎。没有期待幸村回应,濑原的嗓音变得低沉凝噎,“原来,我还是喜欢网球的,那么喜欢。哪怕外面是铺天盖地的嘲讽和调笑,我还是再次握起它了,就像与本该就地绝交的好友久别重逢。”[我也终于明白,那时候的你为什么会如此生气。]
“我重新开始了。”
“幸村精市,你呢?”[你对网球的情感是我难以想象的。]“所以,努力回去吧。”
濑原转过身,手放在门把上:“我可不是来鼓励你的。只不过,幸村精市是天生就该站在网球场上,受人仰望的神。仅此而已。”
脚步声渐行渐远,房间里身穿病服的少年始终望着窗外,一动不动。
幸村不是一个优柔寡断的人,真的不是,只不过这个抉择的重要程度已经大大超过他能果断的极限。
第二天日曜日上午,访问者是迹部,与上一次的低调大相径庭,这次来时,动静相当之大。
一篮新采摘的黄水仙顺利替换它的前任,一整套投影播放设备被安放在病房里合适的地方。
幸村看向坐在床边椅子上的迹部,索要一个合理的解释。迹部朝安置好设备的人员点点头,并未立即开口,只是鼓捣着遥控器。
“你——”幸村的话被小型幕布上出现的画面打断。那是......一年前的他,与濑原的比赛。
“......”
“你之前所有能找到的比赛,都在里面。”迹部把遥控器轻轻放到幸村手边,起身准备离开,“好好看看吧。”
[幸村,我也只能做到这样了。]
画面中少年的稚嫩掩盖不住他眉宇间的傲气与自信,每一次挥拍都是那么令人叹服的完美。而当脱去外套后,仿佛被撕去封印的魔王,每个回眸,每一轮击球都令人战栗,那步步紧逼的判断挥击足以摧毁对手从触碰网球以来建立的信心。
自然的、完美的、契合的,网球场上的弈者,与野望者。
头戴吸汗带的深蓝发少年,一如四年前梦中的那个人,将手上的网球拍交付给他。而现在——
画面中的少年与病床上的他对视,好似在那明亮的眼眸中看见一个胆小懦弱的逃避者,趴在地上任由网球呼啸而过的可怜人。
这不应该是他啊......
无名的怒意由心底升腾,携着被埋没在深处的不甘和渴望,让那团火再度燃起。
一个经历过堪比瘫痪生活的孩子,有谁能与他感同身受?只有他自己。幸村精市对网球的爱,对网球的追逐,有谁能明白?只有他自己。
[我想回去。]
最近难得解决完工作的明浩在中午进来看望幸村,安纪正在一旁摆放午餐。明浩心疼地抚摸着幸村青筋暴露的右手,比了一下衣袖和手腕的宽度。
[又瘦了。]安纪和他说精市最近相当颓丧,了解自家长子的两人都明白:他大概已经知道了。安纪为此每天都相当紧张,而幸村保持沉默,这是否意味着他已经接受了这个结果呢......
明浩正想得出神,陡然听到孩子那句他在脑中想象了无数场景无数语气的词语——
“手术。”